Кві 20, 2013 - Новини    Прокоментуй!

Кров і трагедія: кавказька тема в літературі


Кров і трагедія: кавказька тема в літературі
На початку повісті «Козаки» – раннього твору Льва Толстого про військову кампанію Російської імперії на Кавказі, головний герой Оленін віддається роздумів про майбутній битві: «Всі (його) мрії про майбутнє з’єднувалися з образами… черкешенок, гір, обривів, страшних потоків і небезпек». Він з натхненням представляє, як «вбиває і підкорює незліченну кількість горців». З набагато меншим натхненням він представляє себе на місці азіатів, поневолювати яких його послали: «Він сам був одним з горян, що допомагали їм захищати свою незалежність від російських».

Поневолення Кавказу триватиме ще два століття, і кульмінацією цього стануть дві наступні одна за одною війни, розв’язані Єльциним і Путіним. Родом звідкись з тих місць – не ясно, звідки саме – родина Царнаевих, які близько 10 років тому іммігрували (начебто) в Бостон. У понеділок два брати Царнаевих – Джохар і Темерлан імовірно зробили перший після 11 вересня терористичний акт на території США.

Поки не ясно, чи були у цих двох підозрюваних організаторів вибухів якісь особливі претензії у зв’язку з важкою долею рідної Чечні. Але в міру з’ясування обставин їх біографій люди неминуче будуть шукати зв’язок між цими двома хлопцями і охопленим конфліктами регіоном, з якого вони родом. Ці конфлікти почалися з вторгнення козаків у 18 столітті, загарбницької політики часів Катерини II, масових сталінських депортацій та пострадянських жорстких заходів, що вживаються сучасним Кремлем.

А Кавказ, який в цілому об’єднує в собі Вірменію, Грузію, Азербайджан, Чечню, Дагестан, Осетію і Інгушетію, завжди грав загадкову роль в російській літературі. Ці місця, відмічені суворою природною красою, були місцем вигнання, куди засилали тих, хто противився царському режиму, щоб вони подумали про свою відданість імперії. Це місця, бажані для завойовників, ще й гідні захоплення. І якщо у Росії є підсвідоме почуття культури, то воно пов’язане з місцями схід Дону.

Оскільки сам факт того, що російських письменників засилали на Кавказ, зазвичай означав, що письменників цих скоро чекає слава. Пушкіна за його демократичну оду свободі «Вільність» на три роки направили в «південне заслання», де він написав «Кавказького бранця». Далеко від улюбленого ним Петербурга він все-таки знайшов натхнення у чужих краях, де, як він написав у посвяченні до книги, «нишпорить в горах войовничий розбій / І дикий геній вдохновенья / Таїться в тиші глухий».

Це може здатися безглуздим, але письменники на кшталт Пушкіна, які пристрасно бажали, щоб їх рідна Вітчизна наздогнала своїх західноєвропейських сусідів, могли при цьому оспівувати відверто патріархальний уклад життя в горах. Звичайно ж, в їхніх творах присутня орієнталізм, але в них є і щось ще – боязнь, що в ці краї прийде цивілізація, відчуття того, що життєвий устрій на Кавказі – ці коні, гори, вино – набагато більш властиві людській натурі і важливіші для неї.

Після смерті Пушкіна в 1837 році поет Михайло Лермонтов написав вірш «На смерть поета», знову торкнувшись деякі теми, підняті Пушкіним. Це викликало лють царя Миколи I, який відправив поета на військову службу на Кавказ. І знову це принесло славу: через три роки Лермонтов надрукував свій найбільший роман «Герой нашого часу» і моментально став знаменитим письменником. У 1841 році його, як і його кумира Пушкіна, втягнули в скандал, викликали на дуель і вбили.

У «Герої нашого часу» – повісті про офіцера-романтика, чудово описані кавказькі пейзажі і живуть там люди. (Хоча в описі місцевих жителів Лермонтов не зміг піти від стереотипів і зобразив кавказців грубими і розпусними пройдисвітами. Як сказав один з героїв повісті: «Адже такий собі народ! Та хліба по-російськи назвати не вміє, а вивчив: Офіцер, дай на горілку!»). Але справжнім героєм роману є цей край – звабливий, ворожий і завжди таїть в собі смертельну небезпеку.

Про моторошному переході через гірський перевал Лермонтов пише: «Направо і наліво чорніли похмурі, таємничі прірви, і тумани, клубочучи і звиваючись, як змії… Тихо було все на небі й на землі, як у серці людини в хвилину ранкової молитви». Перечитуючи книгу сьогодні, я, як не дивно, згадав про фільм «Апокаліпсис сьогодні» і про поїздки, які однаково сповнені небезпек – що з молитвою, що без неї.

Ранкова молитва тут служить уособленням ісламу, і тому згадка її в оповіданні про Кавказі є не стільки елементом культури, скільки якимось кліше або метафорою, таким собі елементом місцевого колориту, службовцям в якості засобу для опису персонажів. Толстой, який у середині 19 століття поїхав на Кавказ з власної волі і служив там солдатом разом з козаками, намагаючись покінчити з розгульного життям, вгамуватися і подорослішати, писав у своїй повісті «Хаджі-Мурат», що головний герой володів «східним мусульманським гідністю». У таких повістях, як «Кавказький полонений», він описує мусульманські звичаї та обряди в журналістській манері, як щось дивовижне, що могло б викликати інтерес читачів у Москві та Петербурзі.

Але якщо не враховувати ті прийоми, які Толстой використовував для спрощення своїх оповідань, він розумів всі тяготи, що обрушилися на чеченців та їхніх братів-горян, краще тих поетів, які писали про Кавказі до нього. І дійсно, як писала New York Times в 2009 році, Толстой, мабуть, найбільш шанований письменник у Чечні, де є присвячений йому музей (відкритий за підтримки близьких до Кремля влади і бажають примирення). Як сказав газеті Times праправнук Толстого, «чеченський народ вважає, що Толстой правдивіше всіх описав відбувалися тоді події і характер горців, їх прагнення до незалежності, свободи, а також їх релігійні, етнічні та інші особливості… Толстой, незважаючи на те, що він був аристократом, російським графом, був дуже демократичним і відкритим. У нього були друзі серед чеченців ». Зрозуміло, це в значній мірі пояснюється умінням Толстого зрозуміти і навіть підтримувати ворожість чеченців стосовно «цим російським собакам» – почуття, яке неможливо вгамувати ніяким грошима.

Дивно, але коли країною правив грузин Сталін, жорстоке ставлення до кавказців відродилося і виявлялося в самій шаленої формі. У 1944 році він запросто виселив близько півмільйона представників кавказьких народів з тих місць, де вони жили століттями, і відправив їх на схід. Про цю масової депортації мало хто пам’ятає лише тому, що в той час творилися та інші жахливі злодіяння.

Тоді дивно, що саме в ті жорстокі часи були створені самі точні і тонкі твори на кавказьку тему. Майже через 10 років після смерті Сталіна були опубліковані (а нещодавно перевидані у видавництві New York Review Classics) «Вірменські нотатки» Василя Гроссмана – письменника, який за життя Сталіна багато пережив і незабаром сам помер від раку. «Вірменські нотатки» – твір невелике, але це лише тому, що найвидатніший роман Гроссмана «Життя і доля» став в 20 столітті за значимістю рівним «Війни і миру».

І дійсно, багато в чому подібно Толстому Гроссман сприймає Кавказ не просто як іграшку в руках сильних світу цього. Гроссман не може втриматися від подиву природними красотами і пише: «Вся Вірменія залита світлом». І хоча міжнаціональні норми ввічливості в радянську епоху трималися на жорстких принципах керівництва, автор відчуває те гостинність, якого не було в розповідях про ці краї, написаних його попередниками: «Що ще потрібно? На вулиці люди вітають мене з посмішкою… Люди розповідають про себе; розповідають мені про своє життя, про свої печалях… Тут добре. Мене прийняли. Я – один з них».

Таке спрощене вихваляння вірмен саме відповідало пропагандистським цілям Кремля, які дозволяли вільно вихваляти регіон, особливо постраждав у радянську епоху. Можливо, самої сумної особливістю літературних творів про Кавказ стало те, що серед їхніх авторів майже немає жодне вихідця з самого Кавказу.

Розпад Радянського Союзу дав привід для галасу про те, що сім’я Царнаевих, мабуть, поїхала в США в надії на більш спокійне життя. Історія братів Царнаевих, якщо вони насправді причетні до вибухів у Бостоні, зовсім не вписується в рамки одного кавказького регіону. Але зате вона чудово відповідає тим творам про криваві розправи, бурхливих пристрастях і трагічних розв’язках, які росіяни пишуть уже років 200.

Автор: karina

Можливо вас зацікавить:
 

Переглядів: 94

Є що сказати? Залиште свій відгук прямо зараз!